Publicado en Facebook el 19 de septiembre de 2012
Si John y Yoko aparecieron desnudos en la portada de un
disco y retransmitieron su luna de miel en pijama, el escritor madrileño sigue
provocando y nos muestra el parto de su guapa mujercita Naoko en el salón de su
casa. Sin batas blancas, máquinas ni especiales condiciones de esterilización.
Este niño tendrá pocas alergias. Si Sanchez Drago llegase a ser tan longevo
como Matusalen su apellido desbancaría de laprimera posición como más extendido
del mundo al chino "Li"
Miércoles 19/09/2012. Fernando Sanchez Drago
Akela, tú y yo, cachorro de hombre, somos de la misma sangre
Eso decía Kaa, silbando, a Mowgli...
Escribo atropellado. Apenas he dormido. El domingo 16 de
septiembre, mientras José Tomás se encerraba con seis toros en el anfiteatro de
Nimes, nació mi cuarto y último hijo. Hubiera preferido que lo hiciese en
octubre para ser Libra, como su padre, pero no se manda en tales cosas.
Ignoraba yo, hasta que vino el mundo, si sería niño o niña,
azul o rosa, como se decía antes. Salió varón. No lo supe hasta que le vi el
pito.
¿Como antes? Pues sí, como antes, ya que mi mujer se empeñó en que
naciera en casa, con comadrona y sin ginecólogo ni medicalización alguna.
Inicialmente me opuse, pero no hubo forma de disuadirla.
Parece ser que esa antigua modalidad del parto se está poniendo de moda, sobre
todo en los países nórdicos: Holanda, Suecia, Noruega... En Japón no sé. Una de
cada tres madres holandesas, por lo visto, da a luz en su cama y la seguridad
social corre con los gastos. Ya decía Azorín que vivir es ver volver. Corre,
corre, y más pronto o más tarde reapareces en el punto de partida.
Todo salió bien, aunque la casa se llenó de enseres y de
mujeres: seis llegué a contar, incluyendo a la parturienta y excluyendo a mi
gata Damisela, que no perdió ripio. Un gineceo. Los tres gatos machos y yo, al
principio, no sabíamos dónde meternos. Luego reaccioné, puse manos a la obra,
me acomodé a dos palmos del ojo del tifón de los acontecimientos, encarécomo José Tomás el hoyo de las agujas, seguí minuto a minuto
el parto de frente y por derecho durante muchas horas, toqué la cabecita del
niño en cuanto la tapa del cráneo apareció en el extremo de la vagina y corté
su cordón umbilical con un puñalillo que me facilitaron las parteras sin dañar
las partes nobles del recién nacido.
Éste, por cierto, tira a japonés: nariz chata, ojos
rasgados. Aún no sé si en su rabadilla se dibuja la mancha azul de los
mongoles.
Los gatos también andaban por allí, mirándolo todo,
ronroneando y transmitiendo paz, armonía, serenidad y gracia a la mujer que
estaba a punto de convertirse en madre. Noriko, una amiga suya, japonesa, lo
filmó todo: un largometraje, más bien un serial.
Mi hija Ayanta, que lleva dos días acribillada por las
agujetas, sostenía a Naoko por las axilas, la abrazaba, la besaba y eran sus
besos, sus brazos y su sostén sedación natural para las contracciones de mi
esposa.
Caterina, mi nieta, con los ojos muy abiertos, aprendía a
vivir y absorbía la vida.
El niño se llamará Akela, como el lobo jefe de la manada de
Seoonee que acogió a Mowgli. Esa palabra, en hindi, significa solitario, pero
eso no le impedirá acudir al Consejo de la Roca, como lo hacía su homónimo,
cuando las circunstancias lo exijan.
Era yo reticente a la llegada de un nuevo hijo. ¡A mi edad!,
me decía... Ya no lo soy, ya no lo digo. La vida es plenitud hasta el mismo
instante en que se acaba. Todo ha sido emocionante. Estoy muy contento y no
quiero ocultarlo, sino proclamarlo, a riesgo de que los lectores piensen que
chocheo y que no sea el lobo tan feroz como lo pinto. Quizá tengan razón.
Entretanto, "una mujer morena, / resuelta en luna, / se
derrama hilo a hilo / sobre la cuna" y Akela es ya boca que vuela, corazón
que en sus labios relampaguea.
Tú y yo, ranita, cachorrillo, somos de la misma sangre, como
Kaa, como Baloo, como Bagheera, como el Hermano Gris... Cuida de tu madre
cuando te quedes huérfano de padre, aunque sea éste quien siga, de momento,
velando por toda la manada desde lo alto de la Roca. ¡Que el favor de los
vientos te acompañe, las velas de la vida te conduzcan y la Ley de la Selva te
proteja!
No hay comentarios:
Publicar un comentario